Aura Nurmi on ylpeä isosisko, kummi ja elämäntaparunoilija, joka ei ole koskaan julkaissut yhtään mitään.

SUNNUNTAIMESSU

MISSI
Olen laiha. Siksi olen missi. Ei pitäisi olla. Seison Tampereen rakennusmessuilla ja jakelen. Mainoksia.
Pitäisi olla barrikadi, jolla seison, ei seisake, ei helikopteri, mistä Marilyn roikkui makeasti nauraen, rinnat lapojen tuiskusta väpättäen.

NAISET
,raskain vatsoin. Tuossapa laiha ja tyhmä missi. Naiset on naitettu. Mies pelaa Kärpissä. Poikien saunailta su. Kaljaa paitsi emännälle.
Naisista tulee pian Hörkköjä, Pölhöjä, Löllökäisiä, Känsikäisiä ja Hevonvirtasia. Mutta he vain nakkelevat niskojaan ja tutisuttavat maidosta turpeita rintojaan. Laiha missi.

JUMALUUS
pelaa hedelmäpeliä Messujen aulassa. Jeesus on käynyt hakemassa yhden ilmaisen Deco-lehden ja suunnittelee juuri lämpöpumpun ostoa ekologisuudesta sokaistuneena. Varma myyntimies sanoi sen olevan takuuhitti. Pojat asentavat sen, jos Bethlehemiin tulee kiire. Jumaluus itse havisuttelee kadehdittavia hiuksiaan ja katsoo taivaalle pelin päättyessä; unohtunut Marilynhän se siellä heittelee helikopterista sivistyksen haudalle seppeleitä.

Muut runot

Vesa Haapala: Vantaa
Miki Liukkonen: Intro
Henriikka Tavi: Vehkalahti
Karri Kokko: Runoilijan reitti
Aura Nurmi: Tämä ei ole velallisen anteeksipyyntö
Valde Aho: Tornion kesätorilla
Juho Nieminen: Illalla kaupunkiin
Miia Toivio: Esipuhet
Vesa Haapala: Oodi Honkkarille
Miki Liukkonen: Intro
Henriikka Tavi: Pohjapiirrustusfragmentti
Karri Kokko: Puheenaiheita
Aura Nurmi: Tampere
Valde Aho: Vesisaaressa
Juho Nieminen: Kulinaristisia merkkihetkiä Lappeenrannan historiassa
Miia Toivio: Santavuori
Aura Nurmi: Lupaus (1939-2009)
Miki Liukkonen: Yleiskuva
Henriikka Tavi: Lastu
Karri Kokko: Kolme muistinpanoa
Aura Nurmi: Sunnuntaimessu
Valde Aho: Aamutunturissa
Juho Nieminen: Kuutostieilmiö
Miia Toivio: Juuret
Vesa Haapala: Asunto Vantaalla
Miki Liukkonen: Yleiskuva
Karri Kokko: Mitä uutta
Aura Nurmi: Minulla on syyni sallia miehille heikkoutta
Valde Aho: Saanan rinteellä
Juho Nieminen: Jos-päiväkirja, osa1
Miia Toivio: Viljelijät
Vesa Haapala: Krakanoja
Miki Liukkonen: Ferveur
Henriikka Tavi: Kuntaruno
Karri Kokko: Talvinen tarina
Aura Nurmi: Valkeus syyllistää varkain
Valde Aho: Tornionjoen syksyä
Juho Nieminen: Suomi on Lappeenrannan Joutseno
Miia Toivio: Muistokirijootus
Vesa Haapala: Toivon talkoot
Miki Liukkonen: Kevään merkit Oulussa
Henriikka Tavi: Ylipormestarin asukasilta Kannelmäen asukkaille
Karri Kokko: Näin meidän kesken
Aura Nurmi: ALORS VAAN JANIS XD
Juho Nieminen: Pienten ikäluokkien tekijät
Miia Toivio: Hesa
Vesa Haapala: VANTAALAINEN ELEGIA
Miki Liukkonen: Carne trémula
Karri Kokko: Kolme omakuvaa
Aura Nurmi: Kartta
Miia Toivio: Lahna
Juho Nieminen: Ahvenlampi