Miia Toivio on Helsingissä asuva runoilija ja sanataideohjaaja, jonka juuret ovat Etelä-Pohjanmaalla. Miia on toiminut aktiivisesti runoyhdistys Nihil Interitissä mm. järjestämällä runotilaisuuksia ja toimimalla runouslehti Tuli&Savun päätoimittajana (2003-2006). Hänen esikoisrunoteoksensa Loistaen olet (Teos) ilmestyi 2007.

Lahna

Yhtenä kesänä meidän isä nappasi Kyrönjoesta littanan lahnan.
Istutimme sen punaiseen muovikorvoon, ja siellä se makasi
kuin kuun kuollut pinta, värähtämättä, hätkähtämättä.

Kenties odotimme ihmettä, kenties kalan outo katse
säesti jotain toivetta meissä, mutta vähitellen sameus levisi
ja kiivas tuijotus valui ämpärin pohjaan.

Kuollut pysyy silti mielessä. Se makaa ajatusten kehdossa
ja kääntyilee, puhuu unissaan, kellahtelee,
ja minun jalkani pitää sen keinussa, käteni kirjaa muminan.

Kuin väläykseltä saan nähdä kaikki värit lahnan kyljessä,
kun se kääntyy ja paljastaa selkäpuolensa,
kun se kääntyy ja paljastaa taas,
kun se kääntyy ja kääntymistään jatkaa

ja minäkin jatkan työtäni, työnnän mieltäni kuin littanaa
palloa ylös muistin kukkulaa,
työnnän kättä kohti joen mutkaa -
ja samaan aikaan, mudan alta, pilkkii jonkun vilkas katse.

Muut runot

Vesa Haapala: Vantaa
Miki Liukkonen: Intro
Henriikka Tavi: Vehkalahti
Karri Kokko: Runoilijan reitti
Aura Nurmi: Tämä ei ole velallisen anteeksipyyntö
Valde Aho: Tornion kesätorilla
Juho Nieminen: Illalla kaupunkiin
Miia Toivio: Esipuhet
Vesa Haapala: Oodi Honkkarille
Miki Liukkonen: Intro
Henriikka Tavi: Pohjapiirrustusfragmentti
Karri Kokko: Puheenaiheita
Aura Nurmi: Tampere
Valde Aho: Vesisaaressa
Juho Nieminen: Kulinaristisia merkkihetkiä Lappeenrannan historiassa
Miia Toivio: Santavuori
Aura Nurmi: Lupaus (1939-2009)
Miki Liukkonen: Yleiskuva
Henriikka Tavi: Lastu
Karri Kokko: Kolme muistinpanoa
Aura Nurmi: Sunnuntaimessu
Valde Aho: Aamutunturissa
Juho Nieminen: Kuutostieilmiö
Miia Toivio: Juuret
Vesa Haapala: Asunto Vantaalla
Miki Liukkonen: Yleiskuva
Karri Kokko: Mitä uutta
Aura Nurmi: Minulla on syyni sallia miehille heikkoutta
Valde Aho: Saanan rinteellä
Juho Nieminen: Jos-päiväkirja, osa1
Miia Toivio: Viljelijät
Vesa Haapala: Krakanoja
Miki Liukkonen: Ferveur
Henriikka Tavi: Kuntaruno
Karri Kokko: Talvinen tarina
Aura Nurmi: Valkeus syyllistää varkain
Valde Aho: Tornionjoen syksyä
Juho Nieminen: Suomi on Lappeenrannan Joutseno
Miia Toivio: Muistokirijootus
Vesa Haapala: Toivon talkoot
Miki Liukkonen: Kevään merkit Oulussa
Henriikka Tavi: Ylipormestarin asukasilta Kannelmäen asukkaille
Karri Kokko: Näin meidän kesken
Aura Nurmi: ALORS VAAN JANIS XD
Juho Nieminen: Pienten ikäluokkien tekijät
Miia Toivio: Hesa
Vesa Haapala: VANTAALAINEN ELEGIA
Miki Liukkonen: Carne trémula
Karri Kokko: Kolme omakuvaa
Aura Nurmi: Kartta
Miia Toivio: Lahna
Juho Nieminen: Ahvenlampi